Deuxieme lettre de saint Jean de Dieu
a la duchesse de Sessa

Quelques mots sur les pauvres précédent I’éloge funébre que le saint fait de I'une de
ses jeunes bienfaitrices. Il adresse ensuite ses remerciements et ses souhaits a la duchesse, lui
parle de Notre-Seigneur Jésus-Christ, notre soutien, notre modéle, et lui décrit les ennemis de
notre salut, avec les moyens de les vaincre. Enfin, aprés avoir offert aux méditations de sa
protectrice I'exemple de la Sainte Vierge, il prend trés naivement la liberté de lui demander
encore quelques aumdnes et méme des bijoux pour les mettre en gage.

Au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de Notre-Dame la Vierge Marie toujours
pure. Dieu avant tout, et pardessus tout ce qui est au monde ! Amen Jésus.

Dieu vous garde, ma sceur bien-aimée en Jésus-Christ, trés noble, trés vertueuse, tres
généreuse et tres humble duchesse de Sessa ! Oui, que Notre-Seigneur Jésus-Christ vous
garde et vous protége, vous, toute votre famille et tous ceux qu’il plaira a la divine volonté !
Amen Jésus.

Cette lettre est pour vous donner de mes nouvelles et vous faire part de mes épreuves,
de mes besoins et de mes angoisses qui, tous les jours, ne cessent de croitre et de plus en
plus. Plus lourdes aussi d’un jour a I'autre sont mes dettes, et plus nombreux mes pauvres
dont beaucoup arrivent mal habillés, mal chaussés, couverts de plaies et de poux. Il me faut
un homme ou deux, rien que pour échauder cette vermine en une bassine bouillante. Et
cette besogne va durer tout I'hiver jusqu’au mois de mai. Vous le voyez, ma sceur en Jésus-
Christ, mes difficultés augmentent chaque jour et de plus en plus.

Voici que Notre-Seigneur Jésus-Christ a voulu rappeler a lui I'une de ses filles qui
I'aimait si ardemment | Dofia Francisca, fille de don Bernardino, le neveu du marquis de
Mondéjar. Notre-Seigneur I'a comblée de tant de graces durant sa vie, sur cette terre,
gu’elle fit toujours beaucoup de bien aux pauvres. Tous ceux qui, pour 'amour de Dieu, la
sollicitaient ne manquaient jamais de recevoir la sainte aumobne. Personne ne s’en allait
triste de chez elle, mais chacun se retirait réconforté par les bonnes paroles, les bons
exemples et les bons conseils de cette bienheureuse demoiselle. Elle a fait tant de bonnes
ceuvres que, pour les raconter, il faudrait un gros livre. Dans quelque temps, j'écrirai plus en
détail les belles actions de cette bienheureuse demoiselle dofia Francisca.

Notre-Seigneur Jésus-Christ a voulu la posséder, dés a présent, pres de Lui ou elle est
pleine de vie et de santé, jouissant du bonheur et de la paix : tel est notre sentiment et notre
conviction a nous tous qui I'avons connue. La volonté divine, les bonnes inspirations de
Jésus-Christ et |la grace dont il la prévenait I'inclinaient a faire du bien a tous, tant par ses
conseils que par ses aumones. En tout et pour tout, Notre-Seigneur lui donnait la grace.



Aussi, c’est notre conviction, en vertu de tout ce qu’elle fit sur la terre, nous qui I'avons
vue agir et qui la connaissions, nous ne pouvons nous empécher d’affirmer qu’elle repose a
présent dans la paix de Notre-Seigneur Jésus-Christ avec tous les anges de la Cour céleste.

Ils ont vivement ressenti sa mort ceux qui la connaissaient, pauvres ou riches ; avec
juste motif, et beaucoup plus que quiconque, je devais en étre éprouvé, en raison des
conseils et des consolations que dofna Francisca me prodiguait. Si triste que je fusse en
entrant chez elle, jamais je n’en sortais sans étre consolé et avoir profité d’'un bon exemple.
Puisqu’il a plu a Notre-Seigneur de nous combler ainsi, qu’il soit béni a jamais, car il sait
mieux que nous ce qu’il fait et connait avant nous nos besoins !*

Ma sceur bien-aimée dans le Christ Jésus, j'ai voulu vous faire part de mes peines, de
mes angoisses et de mes besoins, car je sais que vous y compatissez, comme je le ferais moi-
méme a votre égard. Je vous dois beaucoup, bonne duchesse, et je noublierai jamais que
m’avez toujours bien traité et beaucoup mieux que je ne le méritais. Qu’au ciel, Notre-
Seigneur Jésus-Christ vous paye de retour, qu’il vous rameéne sain et sauf le bon duc de
Sessa, votre tres humble mari, et vous donne des fils de bénédiction, pour le servir et I'aimer
par-dessus tout ce qui est au monde !

Mettez votre confiance en Jésus-Christ seul” : votre mari reviendra bient6t, le corps et
I’ame en bonne santé. Ne soyez ni tourmentée ni triste car, a I'avenir, vous vous sentirez
plus gaie que vous ne I'avez été jusqu’ici, et pour lors, vous tiendrez pour vrai ce que je vous
ai dit, m’appuyant sur Jésus-Christ seul.

Dieu avant tout, et par-dessus tout ce qui est au monde | Pour moi, je ne sais rien ;
mais Jésus-Christ sait tout ! Avec son secours divin, vous aurez la consolation de voir bientot
votre humble mari que j'aime si cordialement. Je suis bien a sa charge et a celle de sa
maison. Combien de fois ne m’a-t-il pas libéré de mes dettes, de mes engagements, et
soulagé par ses bénies aumones, inscrites par les anges au livre de vie, dans le ciel, ol vous
attend un grand trésor, a votre arrivée la-haut 1> Bonne duchesse, vous en jouirez 3 jamais,
vous et votre humble mari, le bon duc de Sessa. Plaise a Notre-Seigneur le ramener bien vite
en votre présence et vous donner des enfants de bénédiction pour rendre grace ensemble a
ce divin Maitre de tout ce qu’il fait et nous donne, comme toujours vous le faites ! Si parfois
il nous envoie des épreuves et des afflictions, c’est pour notre profit et notre plus grand
mérite”.

Dans la douleur, mon plus grand soulagement et ma meilleure consolation sont de
regarder et de contempler Jésus-Christ crucifié, de méditer sa trés sainte Passion, ses
souffrances et ses angoissess. Il a enduré tout cela sur terre pour nous, pécheurs, méchants,
ingrats et sans coeur. Quoi, a la vue de tant de souffrances imméritées, supportées par
I’'agneau sans tache, nous voudrions encore, nous recherchions le repos et le bonheur, sur
cette terre ou afflictions et peines de toutes sortes ont été le partage de Jésus-Christ, notre
Créateur et notre Rédempteur6 I Qu’espérons-nous donc avoir ? Ah oui, bonne duchesse, si
nous voulons bien y réfléchir, cette vie n’est autre chose qu’une guerre continuelle’. En cet
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exil, en cette vallée de larmes, c’est notre partage de chaque jour, combattus que nous
sommes, sans cesse, par trois mortels ennemis : le monde, le démon et la chair.

Le monde nous appelle avec ses vices et ses richesses, nous promet une vie longue et
nous dit : « Allons ! Toi qui es jeune, abandonne-toi a ton bon plaisir ; quand tu seras vieux,
tu te corrigeras ».

Le démon nous tend sans cesse des pieges et des filets pour nous faire trébucher et
tomber ; il nous empéche de faire le bien et de pratiquer la charité ; il nous plonge dans le
souci des biens temporels pour écarter le souvenir de Dieu et du soin, que nous devons
avoir, de garder notre dme pure et I'enrichir par les bonnes ceuvres®. A peine sortis d’une
préoccupation, nous tombons en une autre. « Oui, bientdt, disons-nous, aussitot cette
affaire terminée, je veux amender ma vie », et répétant ainsi « bient6t, bientot », nous
n’arrivons jamais a échapper aux séductions du démon, jusqu’a ce qu’enfin survienne I’heure
de la mort et que disparaissent tous les faux biens, promis par le monde et le démon®. Car
tels le Seigneur nous trouvera, tels il nous jugera'. Il serait donc bon de nous corriger a
temps, et de ne pas faire comme ces gens qui disent : « Demain ! », toujours « Demain !», et
jamais ne commencent™'.

L'autre ennemi, le plus dangereux, est comme un voleur domestique et familier qui,
avec de belles paroles et sous de bonnes apparences, s’efforce sans cesse de nous entrainer
a la perdition : c’est la chair, notre corps, qui ne veut que bien manger, bien boire, bien se
vétir, bien dormir, travailler peu et s’"adonner au vice et a la vaine gloirelz.

Contre ces trois ennemis, la protection, I'aide et la grace de Notre-Seigneur nous sont
bien nécessaires®>. Il faut aussi nous humilier profondément, quitter tout pour Jésus-Christ,
notre tout™, placer notre confiance uniquement en lui, confesser sincérement tous nos
péchés aux pieds du confesseur, accomplir la pénitence imposée, ne plus jamais pécher pour
I'amour de Jésus-Christ seul ; et s’il nous arrive de faillir, nous confesser souvent. Ainsi nous
pourrons vaincre ces ennemis dont j’ai parlé.

Surtout, ne nous fions pas a nous-mémes, sous peine de tomber mille fois par jour
dans le péchéls, mais mettons notre confiance en Jésus-Christ seul. Pour sa bonté, pour son
amour seul, évitons le péché, la médisance ; ne faisons ni tort ni mal au prochain, mais
souhaitons-lui ce que nous voudrions qu’on fit a nous-mémes'®. Désirons aussi le salut de
tous les hommes et aimons, servons Jésus-Christ seul, pour lui-méme et non par crainte de
I'enfer. Si possible, que notre confesseur soit bon et savant, de bonne réputation et de
sainte vie.

Tout cela, ma soceur en Jésus-Christ, vous le savez mieux que moi, et quand vous
voudrez bien m’adresser quelques bons conseils, je les recevrai bien volontiers, comme
venant de ma sceur en Jésus-Christ.

Et maintenant, ma trés chére et bien-aimée sceur, envoyez-moi de vos nouvelles.
Comment allez-vous, dites-moi, depuis le départ de don Alvaro et de don Bernardino, vos
oncles trés nobles, trés vertueux et trées humbles, mes fréres en Jésus-Christ que jaime
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beaucoup ? Dieu leur paye de retour le bon accueil qu’ils me font toujours, partout ou je les
rencontre ! Qu’au ciel, Notre-Seigneur regoive leurs ames et qu’il les conduise sains et saufs
aupres de votre trés humble, trés noble, tres vertueuse et trés généreuse mere, dona Maria
de Mendoza, toujours désireuse d’étre agréable a Notre-Seigneur et de le servir !

Vous me direz s’ils ont fait bon voyage et comment ils vont. Donnez-moi aussi
guelgues bonnes nouvelles du bon duc, votre trées humble mari — tout bien qui lui arrive me
réjouit beaucoup. Comment va-t-il et ol est-il ? Plaise a Notre-Seigneur le ramener bien vite
I Qu’il lui conserve la santé du corps et de I'ame, ainsi qu’a toute sa famille et a tous ceux
gu’il plaira a la divine volonté | Amen Jésus.

O ma sceur trés aimée, bonne et humble duchesse ! Comme vous vous trouvez seule et
séparée du monde, dans ce chateau de Baena, entourée de vos vertueuses demoiselles et de
vos trés honorables et estimables dames, peinant et travaillant de jour et de nuit pour ne
pas rester oisive ni gater le temps en vain ; vous voulez prendre exemple sur Notre-Dame la
Vierge Marie, toujours pure. Bien que Mere de Dieu, reine des anges et souveraine du
monde, elle tissait, en effet, et travaillait tout le jour pour assurer son entretien ; mais de
nuit et une partie du jour, elle priait, en sa retraite, pour nous faire comprendre qu’apres le
travail, nous devons rendre grace a Notre-Seigneur Jésus-Christ'’. N'use-t-il pas envers nous
d’une si grande miséricorde qu’il nous donne le manger, le boire, le vétement et tout, sans
aucun mérite de notre part ? S’il n’y mettait du sien, a quoi serviraient nos efforts, notre
habileté, notre applicationlg,

Sans cesse, vous vous adonnez au travail et aux ceuvres de miséricorde : vous faites
réciter a tous et a toutes la doctrine chrétienne et les quatre prieres qu’ordonne notre mére
I'Eglise ; vous faites instruire les ignorants.

Sans cesse aussi, vous avez |'esprit fixé sur la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
sur ses plaies sacrées : vous lui dites que vous I'aimez lui seul, plus que tout ce qui est au
monde ; que vous voulez et aimez tout ce qu’il veut et aime, et détestez ce qu’il déteste ;
gu’enfin, pour son amour, pour sa beauté et non pour aucun autre intérét, vous voulez faire
le bien et la charité aux pauvres et aux personnes nécessiteuses'’.

Et maintenant, ma sceur, pardonnez-moi d’étre toujours si prolixe en mes lettres, bien
gue je ne vous écrive pas tout ce que je voudrais, car je suis souffrant, malade des yeux et
dans une extréme nécessité. Notre-Seigneur Jésus-Christ vous le fasse connaitre !

Du travail que j'ai commencé, je ne puis venir a bout car, occupé a remettre a neuf
tout I’'hépital, j’ai encore beaucoup de pauvres. Grandes sont les dépenses qui se font ici, et
il faut subvenir a tout sans revenus ; mais Jésus-Christ y pourvoit et moi, je ne fais rien®°.

Je voudrais me rendre promptement en Andalousie, jusqu’a Zafra et Séville ; mais je ne
le puis avant la fin de ce travail, de peur gu’il ne soit mal fait. D’autre part, j’ai tant de dettes
et ma pauvreté est si grande que je ne sais que faire.

Ma sceur bien aimée en Jésus-Christ, j'ai dépéché la-bas Angulo, pour vendre le blé ou
pour le prendre, suivant ce qui vous semblera le mieux ; mais le fait est que j’ai grand besoin
d’argent pour le travail en cours et pour m’acquitter de quelques dettes qui « m’arrachent
les yeux ».
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N’ayant pas de quoi payer ceux qui viendraient porter ce blé, et le transport étant
cher, mieux vaudrait donc le vendre, ce me semble ; mais voyez, ma sceur, ce qui, d’apres
vous, est préférable.

Angulo a sur lui le bon de blé et ma procuration faite par un notaire. Pour I'amour de
Notre-Seigneur, qu’il ne revienne pas sans quelques secours, d’'une maniere ou de I'autre !

Angulo de retour, nous partirons aussitot, tous deux, pour Séville et Zafra, voir le
comte de Féria et le duc d’Arcos. Car maitre d’Avila, qui est allé les visiter, se trouve
actuellement par la.

Par bonheur, qu’il plaise a Notre-Seigneur que ces personnages me délivrent de
guelgues-unes de mes dettes ! Mieux vaut que j'y aille moi-méme plutét que de leur
envoyer des lettres ; ils ont tant d’occupations et si nombreux sont les pauvres auxquels ils
donnent I'aumoéne que, s’il n’y a pas la quelqu’un pour leur rafraichir la mémoire, ils oublient
aussitot ce qu’on leur envoie dire ; et ce n’est pas étonnant, car ces seigneurs sont assaillis
par les pauvres, qui leur donnent beaucoup de soucis. C'est, du reste, maitre d’Avila qui me
fait dire de me rendre la-bas, avec Angulo.

Ma sceur en Jésus-Christ, que Notre-Seigneur vous rende, au ciel, 'aumone de quatre
ducats que avez remise a Angulo pour ces pauvresses et pour les frais de son voyage ; il m’a
mis au courant de tout et m’a dit combien vous compatissiez a mes épreuves.

Pardonnez-lui s’il n’a pu repasser par chez vous, car il avait quelques lettres a porter.

Enfin, ma chére sceur en Jésus-Christ, je vous en prie, pour 'amour de Notre-Seigneur,
prenez en pitié mes épreuves, mes angoisses et mes besoins, afin que Dieu vous fasse
miséricorde & vous, a tous les vdtres et a ceux qu’il plaira a sa divine volonté. Amen Jésus?'.

Bonne duchesse, ma sceur en Jésus-Christ, faites mes compliments a votre tres
vertueuse gouvernante et dites-lui de prier Dieu pour moi ; je prierai aussi pour elle. Faites
de méme a I'égard de toutes les dames et demoiselles trés humbles et tres vertueuses de
votre maison et dites-leur de prier aussi pour moi, car j’ai a livrer de rudes combats.

Saluez aussi pour moi mon tres cher frére, maitre Jean (qu’il m’écrive et me dise ce
gu’il devient), tous les gentilshommes et tous les serviteurs de votre noble maison.

Que tous prient Notre-Seigneur Jésus-Christ de m’accorder la grace de vaincre le
monde, le démon et la chair, d’observer ses saints commandements, de garder et de croire
tout ce qu’enseigne et croit notre sainte Mére I'Eglise, de confesser avec sincérité et
contrition tous mes péchés, d’accomplir la pénitence imposée par le confesseur, et enfin
d’aimer et servir Jésus-Christ seul. Je demanderai aussi tout cela pour eux.

A doia lIsabelle, la musicienne, faites aussi mes compliments et dites-lui que Notre-
Seigneur Jésus-Christ lui accorde de croitre de plus en plus en vertus.

Jean d’Avila, mon compagnon, que j'appelle toujours Angulo (mais dont le vrai nom est
Jean d’Avila), va se rendre la-bas.

Ma soeur trés aimée, bonne duchesse de Sessa, envoyez-moi un autre anneau ou
guelgue autre chose qui soit de votre main, pour que j'aie de quoi mettre en gage. L'autre
anneau a été si bien employé que vous le possédez déja au ciel.

Si la trés humble gouvernante et toutes les dames et demoiselles ont quelgues menus
objets d’or ou d’argent, qu’elles me les envoient pour les pauvres et pour les placer au ciel.
Oui, quelles me les envoient, je me souviendrai d’elles.

Notre-Seigneur vous garde et vous protege, bonne duchesse, vous, toute votre famille
et tous ceux qu’il plaira a la divine volonté | Amen Jésus.

2L ¢f. Saint Matthieu, V, 7.



Et quoi qu’il arrive, je suis grandement obligé de prier pour toutes les personnes de
votre maison et de votre noble entourage.

Votre bien peu obéissant et bien petit frere Jean de Dieu, prét a mourir, si Dieu le veut,
mais qui attend en silence, espéere en Dieu et désire le salut de tous les hommes comme le
sien propre. Amen Jésus.

Bonne duchesse, je me rappelle souvent les cadeaux que vous m’avez faits a Cabra et a
Baena, et ces bons petits pains mollets, sans cro(te, que vous me donniez pour distribuer.
Que Dieu vous accorde le ciel et vous fasse part de ses biens | Amen Jésus.
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